31 aвгустa, пoслeдний день школьных каникул. Меня это уже вроде не касается. Нет у нас уже школы, позади уже и армия, а день этот, последний «гулятельный», так и остался с 2004-го страшным, черным, с запахом горелого мяса и кожи, которой были оббиты сидения в тех самых шестерке и двенадцатке…
Прошло 14 лет, а все, как вчера. Вот она, сохранившаяся кассета. Я ее наговаривала, стоя у взорванных автобусов. Рядом работали телевизионщики. Здоровые мужики, операторы, бледнели и опускались на землю, а я говорила и говорила…
Вот она, эта кассета… я ее слушаю периодически, так надо… Голос не мой, никаких эмоций, тупое наговаривание на пленку… шок…
В редакции Инка не дослушала, сползла по стенке…
Я видела все своими глазами. Выкатили голову террориста. Какие-то непонятные куски слизи — это мозги, — объяснили ребята из ЗАКА…
Спасибо светлой памяти Мусику (Моше Цинберг), принес сигареты с сильным ментоловым вкусом. Хоть как-то протолкнуть вовнутрь ком из запахов гари, крови, фруктов; многие ехали с базара…
Я вижу 1 сентября 2004-го. Какая школа – кладбище. Нескончаемая череда похорон…
Авиэль Аташ (4 года)
Дениз Хадад (40 лет)
Эмануэль Йосеф (28 лет)
Текала Тироайнет (33 года)
Тамара Дибрашвили (70 лет)
Шушана Амос (64 года)
Карин Малха (23 года)
Татьяна Коротченко (49 лет)
Мария Соколова (58 лет)
Розита Лайман (45 лет)
Виталий Бродский (52 года)
Лариса Гумененко (48 лет)
Элиягу Озен (58 лет)
Наргиза Островски (54 года)
Роман Соколовский (53 года)
Раиса Форер (55 лет)
Светлая вам всем память…
Источник: Facebook
Автор: Лиза Юдин